除夕的清晨,，我被零星的爆竹聲擾醒,。撩開(kāi)窗簾，見(jiàn)山色清幽,，太陽(yáng)還沒(méi)出,，于是又鉆回被窩，睡到八點(diǎn)多,。再次被接二連三的爆竹聲喚醒時(shí),，霞光已經(jīng)把興安嶺的一道道雪線映紅了?？磥?lái)老天也知道過(guò)年了,，特意讓霞光化做春聯(lián)，貼在山間,。想必老天貼的春聯(lián),，是用云彩做的硯臺(tái)，用銀河之水做的墨汁,，用彩虹做的筆管,，所以這不凡的春聯(lián)看上去明麗脫俗，充滿(mǎn)了朝氣,。

吃過(guò)早飯,，我也給家門(mén)貼上春聯(lián)和福字。那幅燙金的大紅春聯(lián),，看上去就像兩行飛向天空的金絲雀,，給人喜氣洋洋的感覺(jué)。而門(mén)中央的福字,，真的像丁亥年的一頭小金豬,，肥嘟嘟的，討人喜歡,。

家中有了春聯(lián)和燈籠,，如同有了門(mén)神和天使的眼睛,，關(guān)上這樣的門(mén)時(shí)，雖然知道家中無(wú)人,，可卻覺(jué)得屋子里是有呼吸和腳步聲的,。

我鎖上自家的門(mén)，下樓,，去弟弟家,。每年除夕，母親都會(huì)在他那里,。母親在哪兒,，哪兒便是年。

這樣的雪路我已經(jīng)不知走了多少遍了,。

從我家到弟弟家,，是由城東到城西。塔河是個(gè)小城,，臘月時(shí),，人們都在忙年，采買(mǎi)物品,，街上是熱鬧的,。到了除夕，年是瓜熟蒂落了,，街市中就少見(jiàn)行人車(chē)輛了,。我沿著街邊的雪路，慢慢地走,，呼吸著清冷而新鮮的空氣,。不管什么季節(jié)，興安嶺的天空都是藍(lán)的,。這種透明的無(wú)瑕的藍(lán),，對(duì)久居都市、為煙塵所困擾的我來(lái)說(shuō),，就是福音書(shū),。陽(yáng)光把雪地照得煥發(fā)出橘黃的光芒。街燈下面,，是一串串的紅燈籠,。白雪紅燈,，格外分明,。

除了理發(fā)店，大多的店鋪都關(guān)了,。店鋪貼的春聯(lián)又長(zhǎng)又寬,，十分醒目,，那些陳舊的房屋因而顯得亮堂了。小孩子在街角放著鞭炮,，好像在空中甩著鞭子,，一聲聲地吆喝著年。年是什么,？是打著滾下坡的山羊嗎,？如果是那樣的話，它們將從山上的雪松下滾過(guò),。在興安嶺,，只有它們滿(mǎn)身蒼綠，富有春的氣息,。

我在寒風(fēng)中步行了半個(gè)多小時(shí),，只是在大世界門(mén)前看見(jiàn)了兩個(gè)攤床，一個(gè)是賣(mài)糖葫蘆的,，一個(gè)是賣(mài)鞭炮的,。糖葫蘆和鞭炮雖然姿容燦爛，但它們卻是紅顏薄命的,。前者因取悅?cè)说淖於?，后者因取悅?cè)说难鄱ⅰ２贿^(guò)鞭炮在綻裂時(shí),，會(huì)煥發(fā)出一瞬千年之美,。

弟弟家已經(jīng)把年夜飯準(zhǔn)備好了。他們家的陽(yáng)臺(tái),，也掛起了紅燈籠,。天色漸晚，寒意愈深,，紅燈籠亮了起來(lái),。站在陽(yáng)臺(tái)向下一望，見(jiàn)那滿(mǎn)街的紅燈籠,，就像老天垂下來(lái)的一只只紅碗,！它們盛著星光和爆竹幽微的香氣，為人間祈福,。這座白雪覆蓋著的小城,，因?yàn)橛辛诉@些紅燈籠，暖意融融,。在沒(méi)有鳥(niǎo)語(yǔ)花香的春節(jié)里,，在北風(fēng)和飛雪中，紅燈籠就是報(bào)春花啊,。

我恍然明白,，人們之所以穿上紅衣,，是想用這火焰般的顏色，燒碎這沉沉暗夜,，驅(qū)散這彌漫在天地間的蒼涼啊,。看來(lái)夜有多黑,，就有多么光明的心,；世界有多寒冷，就有多么如火的激情,！如果沒(méi)有這樣的紅色作為使者,，北方的年，又怎能有春的氣象呢,。