我們的家，在我童年時就已破碎,。父親去世后不到一年,，母親改嫁,。在漫長的一段時間里，我一直認(rèn)為,，母親是因?yàn)閷ξ沂疙敳烹x開的,。

記憶里清晰地記得，有一天晚上,，母親和我從村南姥姥的家回村北我們的家,，姥姥送母親。鄉(xiāng)村夜晚的月亮明晃晃地照在土路上,，路兩邊的樹因?yàn)檫^于高大而顯得有些陰森,，姥姥對母親說，“看看你背后這孩子,，一輩子沒出息的樣”,，我在后面幾米，但還是聽到了,。

我希望母親能反駁一下姥姥,，但母親只是嘆了口氣。

青少年時代,，我一直用十分理想化的思維去想象母親的生存,，比如大家族里，人人都愿意幫助她撫養(yǎng)孩子,，農(nóng)忙的時候可以幫她分擔(dān)勞動,。正是這種錯覺，使我在很長一段時間里誤會著母親,，再加上來自周邊的仇恨教育,，讓我想到母親就把自己陷進(jìn)絕望當(dāng)中。

一直等到很久以后,，我才慢慢理解,，母親改嫁，并非很多人想得那么簡單,。她一個人帶三個孩子,，承受著巨大的壓力，在家族內(nèi)部,，因?yàn)橹T多至今未解的原因,，她常和其他長輩、同輩發(fā)生激烈的爭吵,，有時還未免動起手來,。一定程度上說，她也是迫于無奈而走。

等我長大成人,，也掉進(jìn)家族的泥潭左右拔不出腳的時候,，才能更真切地體會母親當(dāng)年的艱難。

我的年少無知,，讓母親在家族里的境遇雪上加霜,。

有一次，我點(diǎn)燃了爺爺家的草垛,。爺爺家的屋外,，緊挨著墻根，有一個巨大的草垛,，每每路過它時,，就會產(chǎn)生些奇異的想法，比如忍不住想要知道,，火苗會不會從它的中間穿過,，燒出一個通道，我可不可以從這個通道爬過去,，穿越到另外一個世界,。

想著想著，好奇心就強(qiáng)烈起來,。終于在一天下午,，我顫抖著手劃著了火柴，點(diǎn)燃了那個草垛,。一根渺小的,、不起眼的火柴，在與麥草接觸之后,，竟然會發(fā)生那么大的反應(yīng),。

先是小范圍地燃燒，等到驚懼讓我目瞪口呆的時候,，火苗已經(jīng)不可控變成火球,，后又放大為惡魔般撲來的火勢。臆想中能燒出一個漂亮的通道的結(jié)果沒出現(xiàn),，我在大火吞噬自己之前逃之夭夭,。

此后的事情一片空白，我失憶了,。

母親沒有打我罵我,，只是幾天之后跟我說：“去你爺爺家看看吧,?！?/span>

我沉默不語。