嗅書香,，品經(jīng)典。這里是涪陵廣播電視臺《江城悅讀會》,，每周一晚21:30與你準(zhǔn)時相約,。

暫位符勿刪

楊絳：我們仨

昨天是母親節(jié)，在這里給天下的母親道一聲遲到的節(jié)日祝福：Happy Mothers' Day!  

有人曾說，母親是一個家庭的靈魂,，她讓一個家保有溫度,。何為家？家大概就是馮驥才筆下的《老夫老妻》,；家大概就是吳年真筆下《這些人,，那些事》，家大概就是楊絳筆下的《我們仨》……

苦難均一筆帶過,，歡喜細細描摹,。今晚，我們在楊絳先生簡潔而沉重的筆鋒下,，一起來體悟家的味道。

《我們仨》 節(jié)選

文 | 楊絳   朗讀 | 青青    圖 | 網(wǎng)絡(luò)

 

1

自從遷居三里河寓所,，我們好像跋涉長途之后,，終于有了一個家，我們可以安頓下來了,。

我們兩人每天在起居室靜靜地各據(jù)一書桌,，靜靜地讀書工作。我們工作之余,，就在附近各處“探險”,，或在院子里來回散步。阿瑗回家,，我們大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣賞,。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心閑,，逐漸發(fā)福,。

2

 

我們仨，卻不止三人,。每個人搖身一變,，可變成好幾個人。例如阿瑗小時才五六歲的時候,，我三姐就說：“你們一家呀,，圓圓頭最大，鐘書最小,?！蔽业慕憬忝妹枚颊J為三姐說得對。阿瑗長大了,，會照顧我,，像姐姐；會陪我，像妹妹,；會管我,，像媽媽。阿瑗常說：“我和爸爸最‘哥們’,，我們是媽媽的兩個頑童,，爸爸還不配做我的哥哥，只配做弟弟,?！蔽矣肿?yōu)樽畲蟮摹ｇ姇俏覀兊睦蠋?。我和阿瑗都是好學(xué)生,，雖然近在咫尺，我們?nèi)缬袉栴},，問一聲就能解決,，可是我們決不打擾他，我們都勤查字典,，到無法自己解決才發(fā)問,。他可高大了。但是他穿衣吃飯,，都需我們母女把他當(dāng)孩子般照顧,，他又很弱小。

他們兩個會聯(lián)成一幫向我造反,，例如我出國期間,，他們連床都不鋪，預(yù)知我將回來,，趕忙整理,。我回家后，阿瑗輕聲嘀咕：“狗窠真舒服,?！庇袝r他們引經(jīng)據(jù)典的淘氣話，我一時拐不過彎,，他們得意說：“媽媽有點笨哦,！”我的確是最笨的一個。我和女兒也會聯(lián)成一幫,，笑爸爸是色盲,，只識得紅、綠,、黑,、白四種顏色。其實鐘書的審美感遠比我強，但他不會正確地說出什么顏色,。我們會取笑鐘書的種種笨拙,。也有時我們夫婦聯(lián)成一幫，說女兒是學(xué)究,，是笨蛋,，是傻瓜。

 

3

 

我們對女兒,，實在很佩服,。我說：“她像誰呀？”鐘書說：“愛教書,，像爺爺,；剛正，像外公,?！彼诖髸习l(fā)言，敢說自己的話,，她剛做助教，因參與編《英漢小詞典》,，當(dāng)了代表,，到外地開一個極左的全國性語言學(xué)大會。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,，大群左派都響應(yīng)贊成,。錢瑗是最小的小鬼，她說：“那么,，毛主席詞‘寂寞嫦娥舒廣袖’怎么說呢,？”這個會上被貶得一文不值的大學(xué)者如丁聲樹、鄭易里等老先生都喜歡錢瑗,。

錢瑗曾是教材評審委員會的審稿者,。一次某校要找個認真的審稿者，校方把任務(wù)交給錢瑗,。她像獵狗般嗅出這篇論文是抄襲,。她兩個指頭，和鐘書一模一樣地摘著書頁,，稀里嘩啦地翻書,，也和鐘書翻得一樣快，一下子找出了抄襲的原文,。

一九八七年師大外語系與英國文化委員會合作建立中英英語教學(xué)項目,，錢瑗是建立這個項目的人，也是負責(zé)人。在一般學(xué)校里,，外國專家往往是權(quán)威,。一次師大英語系新聘的英國專家對錢瑗說，某門課他打算如此這般教,。錢瑗說不行,，她指示該怎么教。那位專家不服,。據(jù)阿瑗形容：“他一雙碧藍的眼睛骨碌碌地看著我,，像貓?！卞X瑗帶他到圖書室去,，把他該參考的書一一拿給他看。這位專家想不到師大圖書館竟有這些高深的專著,。學(xué)期終了,，他到我們家來，對錢瑗說：“Yuan,，youworkedmehard”,，但是他承認“得益不淺”。師大外國專家的成績是錢瑗評定的,。

阿瑗是我生平杰作,，鐘書認為“可造之材”，我公公心目中的“讀書種子”,。她上高中學(xué)背糞桶,，大學(xué)下鄉(xiāng)下廠，畢業(yè)后又下放四清,，九蒸九焙,，卻始終只是一粒種子，只發(fā)了一點芽芽,。做父母的,，心上不能舒坦。

4

  

鐘書的小說改為電視劇,，他一下子變成了名人,。許多人慕名從遠地來，要求一睹錢鐘書的風(fēng)采,。他不愿做動物園里的稀奇怪獸,，我只好守住門為他擋客。

他每天要收到許多不相識者的信,。我曾請教一位大作家對讀者來信是否回復(fù),。據(jù)說他每天收到大量的信,，怎能一一回復(fù)呢。但鐘書每天第一件事是寫回信,，他稱“還債”,，他下筆快，一會兒就把“債”還“清”,。這是他對來信者一個禮貌性的答謝,。但是債總還不清。今天還了,，明天又欠,，這些信也引起意外的麻煩。

他并不求名,，卻躲不了名人的煩擾和煩惱,。假如他沒有名，我們該多么清靜,！

5

  

人世間不會有小說或童話故事那樣的結(jié)局：“從此,，他們永遠快快活活地一起過日子?！?/span>

人間沒有單純的快樂,。快樂總夾帶著煩惱和憂慮,。

人間也沒有永遠,。我們一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處,。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了,。

周奶奶早已因病回家,。鐘書于一九九四年夏住進醫(yī)院。我每天去看他,，為他送飯,，送菜，送湯湯水水,。阿瑗于一九九五年冬住進醫(yī)院,，在西山腳下。我每晚和她通電話,，每星期去看她,。但醫(yī)院相見，只能匆匆一面,。三人分居三處,，我還能做一個聯(lián)絡(luò)員,，經(jīng)常傳遞消息。

一九九七年早春,，阿瑗去世,。一九九八年歲末，鐘書去世,。我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了?！笆篱g好物不堅牢,，彩云易散琉璃脆”。現(xiàn)在,，只剩下了我一人,。

我清醒地看到以前當(dāng)做“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已,。家在哪里,，我不知道，我還在尋覓歸途,。

 

“世間好物不堅牢,，彩云易散琉璃脆。”一本書,，兩小時,，看盡“我們仨”，四分五落,，六十年,，七零八碎，九九難忘,，難得十全十美,，百年同船，千年共枕,，萬里歸鄉(xiāng)路,。

#本期福利#

在文末分享你聽后的感想，就有機會領(lǐng)取【樊登讀書卡】一張,。

背景音樂：V.A.-“魔女の宅急便”~海の見える街,；岸部眞明-少年の夢；伊藤真澄-すみれ色の先輩,；

結(jié)尾音樂：煜城-有些情歌,讓我們感同身受,；

本期文章作者：楊絳，中國著名的作家,，戲劇家,、翻譯家,。通曉英語、法語,、西班牙語,，其翻譯的《唐·吉訶德》被公認為最優(yōu)秀的翻譯佳作。楊絳1932年蘇州東吳大學(xué)畢業(yè),，同年入清華大學(xué)研究院研習(xí),。1934年開始發(fā)表作品。主要作品有劇本《稱心如意》,、《弄假成真》,，論文集《春泥集》、《關(guān)于小說》,，散文集《干校六記》,。長篇小說《洗澡》．短篇小說集《倒影集》等。主要譯著有《堂·吉訶德》,、《小癩子》,、《吉爾·布拉斯》等。2016年5月25日,，楊絳逝世,，享年105歲。

投稿郵箱：[email protected]

 

本期主播簡介：      

楊青青,，無限涪陵主持人,。

主播語錄：

一蓑煙雨任平生。

《江城悅讀會》好書推薦

《我們仨》是楊絳所著散文集,，于2003年7月三聯(lián)書店首度出版,。

 《我們仨》用夢境的形式講述了一家三口相依為命的情感體驗。以平實感人的文字記錄了自1935年伉儷二人赴英國留學(xué),，并在牛津喜得愛女,，直至1998年錢先生逝世63年間這個家庭鮮為人知的坎坷歷程。楊絳以簡潔而沉重的語言,，回憶先她而去的女兒錢媛、丈夫錢鐘書,，回憶一家三口那些快樂而艱難,、愛與痛的日子。家庭是一生的庇護所,，生命的意義不會因為軀體的生滅而有所改變,。

 編輯/田蓉   責(zé)編/代川   監(jiān)制/杜焱彥   總監(jiān)制/涂猛進