在涪陵區(qū)白濤街道烏江之畔的金子山內(nèi)，隱藏著一個(gè)絕密的山洞,，代號(hào)“816”,。這個(gè)被稱為“世界第一大人工洞體”的地下核工程經(jīng)過(guò)了18年的秘密建設(shè)后，于1984年悄然停止,，直到2002年才向外界解密,。“816”是一項(xiàng)工程,，也是一個(gè)工廠，更是一種叫做“無(wú)私奉獻(xiàn)”的民族精神,，它熔鑄了前前后后6萬(wàn)創(chuàng)業(yè)者的忠誠(chéng)與心血,。

近日，涪陵區(qū)科協(xié)組織開(kāi)展“回溯激情時(shí)光·尋覓‘816工程’最美科技工作者”宣傳活動(dòng),。通過(guò)對(duì)“816工程”科技群體和人物的探尋,、塑造和宣傳,，大力弘揚(yáng)核軍工洞工程專家、核工業(yè)專家等老一輩科技工作者,，為打造大國(guó)重器自立自強(qiáng),、無(wú)私奉獻(xiàn)、矢志報(bào)國(guó)的高尚情懷和優(yōu)秀品質(zhì),，進(jìn)一步激勵(lì)全區(qū)各條戰(zhàn)線廣大科技工作者積極投入到努力肩負(fù)時(shí)代重任,、加快建設(shè)科技強(qiáng)國(guó)的偉大洪流中去。

從荒野戈壁到密林深處扎根

潘開(kāi)太正在審看圖紙

現(xiàn)年85歲高齡的原816廠修建處處長(zhǎng)潘開(kāi)太百看不厭的,，依舊是圖紙,。雖說(shuō)退休了，他卻常常重操舊業(yè),?！叭思野压こ虉D紙都送到手里來(lái)了，請(qǐng)我?guī)兔徔?，我能說(shuō)不看看,？”

干了一輩子，也愛(ài)了一輩子,。被認(rèn)可,、被需要、被信任,，是他最大的快樂(lè),。

派到哪兒去就4個(gè)字：工作需要

潘開(kāi)太于1936年在湖南省汨羅市出生，1957年考入湖南大學(xué)土木系,，1962年分配到化工部下屬設(shè)計(jì)研究單位,；1964年調(diào)入核工業(yè)系統(tǒng),，先挺進(jìn)大西北戈壁灘,，后扎根大西南深山溝——這一生，潘開(kāi)太都在“漂泊”,，人生的拐點(diǎn),，雖然都來(lái)得突然,，但每次他都很釋然。

“1964年選調(diào)去核工業(yè)系統(tǒng)的某廠時(shí),，起初確定的人選中本來(lái)沒(méi)有我,，但其中一人的專業(yè)不對(duì)口，組織讓我去頂替,?！蔽丛耄@一“頂替”,，就從首都“頂”到了茫茫戈壁,。

“1969年來(lái)‘816’廠,，也是臨時(shí)接到通知，說(shuō)選調(diào)工程技術(shù)人員還差一個(gè)人,，又讓我去頂一下,，第二天就要走?！迸碎_(kāi)太行李都來(lái)不及收拾,，拎個(gè)手提包就出發(fā)了。孰料,，這一“頂”,，就扎根了涪陵，從風(fēng)華正茂“頂”到了兩鬢染霜,。

1966年,，也就是三線建設(shè)全面拉開(kāi)帷幕的第二年，中央批準(zhǔn)修建我國(guó)第二個(gè)核原料工業(yè)基地,，代號(hào)“816”,。號(hào)令一出，從全國(guó)各地選調(diào)的工程技術(shù)人員來(lái)了,、工程兵部隊(duì)來(lái)了……一時(shí)間,，數(shù)萬(wàn)人云集烏江江畔，靠山近水扎大營(yíng),。

“三線建設(shè)要大干快上,，我們又是搞核工業(yè)的，派到哪兒去就4個(gè)字：工作需要,。不講條件,，也沒(méi)想過(guò)講條件?！?/p>

沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的誓言,，就默默扎根了

“816工程”的第一代人常說(shuō)，當(dāng)時(shí)四川省涪陵白濤鎮(zhèn)有兩個(gè)特點(diǎn)：一是“一窮二白”,，說(shuō)的是這里經(jīng)濟(jì)落后,，交通不便；二是“一清二北”,，說(shuō)這里的工程技術(shù)人員很多來(lái)自清華,、北大等名牌大學(xué)。

“頂”到了“816工程”,，潘開(kāi)太內(nèi)心的感受,，最多的還是榮耀——那個(gè)特殊年代，能“好人好馬上三線”,、參加國(guó)家絕密的核事業(yè),，施展一腔報(bào)國(guó)熱忱，這是何等的信任與幸運(yùn),！

沒(méi)有抱怨,，就來(lái)到了目的地；沒(méi)有“知識(shí)分子過(guò)田園生活”的浪漫,，就如火如荼地開(kāi)始了工作,；沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的誓言，就默默扎根了……

給其他方案糾錯(cuò),、推翻其他方案重來(lái)……沾到工程設(shè)計(jì),，潘開(kāi)太眼里容不得沙子，從不怕得罪人,，工程一定得做好,。

搞設(shè)計(jì)時(shí)，必須一絲不茍

在“816工程”附近的烏江岸邊,，依然能看見(jiàn)一個(gè)泵房,，它每天最大供水量為198萬(wàn)噸，承擔(dān)著整個(gè)“816”地區(qū)以及白濤街道工業(yè)生產(chǎn)以及居民生活用水,。

起初建設(shè)時(shí),，其他設(shè)計(jì)單位給出的方案是在取水頭部分進(jìn)行大開(kāi)挖，在烏江里設(shè)計(jì)一個(gè)大圍堰,?！斑@個(gè)方案會(huì)使烏江在施工期間，大約有半年時(shí)間斷航,?！笨吹椒桨傅呐碎_(kāi)太覺(jué)察出不對(duì)勁，立即著手重新設(shè)計(jì)方案——將4個(gè)隧洞直接打通至江底,。方案實(shí)施后,，不僅加快了建設(shè)進(jìn)度、減少了工程費(fèi)用,，還保障了烏江的正常通航,。

不僅將自己負(fù)責(zé)的工程設(shè)計(jì)做到盡善盡美，還像“糾察員”一樣給別人的設(shè)計(jì)方案糾錯(cuò),。潘開(kāi)太說(shuō)：“搞設(shè)計(jì)時(shí),，必須一絲不茍?！彼沁@樣說(shuō)的,，也是這樣做的。

文圖/記者 喻文萱 汪媛穎

一個(gè)“金點(diǎn)子”改變了上萬(wàn)人的命運(yùn)

項(xiàng)錫金和妻子翻看老照片

“快請(qǐng)進(jìn)來(lái)坐！”9月8日,，今年11月滿80歲的原中國(guó)核工業(yè)建峰化工總廠總工程師,、高級(jí)工程師（研究員級(jí)）項(xiàng)錫金熱情地打開(kāi)家門，歡迎記者的到來(lái),。他拿出保存的相冊(cè)翻看老照片,，當(dāng)年的生活，項(xiàng)錫金歷歷在目,。

"816工程"軍轉(zhuǎn)民,，出謀劃策提出“金點(diǎn)子”

1967年，項(xiàng)錫金從清華大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到涪陵,，在“816工程”從事反應(yīng)堆核燃料后處理工作,，同時(shí)配合核工業(yè)第二設(shè)計(jì)研究院進(jìn)行地形勘察、設(shè)計(jì),、配套參數(shù)設(shè)置,、做補(bǔ)充性實(shí)驗(yàn)等?！澳菚r(shí)候,，我印象最深的就是1973年參與大槽實(shí)驗(yàn)，要將原來(lái)的小萃取槽變成大萃取槽,。我們進(jìn)行三班倒,，花了近3年時(shí)間才取得了成功?！表?xiàng)錫金回憶,，大槽實(shí)驗(yàn)成功后，將萃取槽處理量加大,，提高了生產(chǎn)效率,。

“816工程”是20世紀(jì)60年代我國(guó)的重要戰(zhàn)略工程，從1967年開(kāi)始修建,，由于處于地下,、工程量大、技術(shù)受限等原因,，直到1984年,，該工程也只完成了堆工部分80%。隨著國(guó)家戰(zhàn)略的改變,，1984年,，“816工程”由軍工轉(zhuǎn)為民用。當(dāng)時(shí),，為了解決上萬(wàn)人的就業(yè)和生活問(wèn)題,，大家紛紛出謀劃策提出“金點(diǎn)子”,。

“當(dāng)時(shí)國(guó)外化肥技術(shù)先進(jìn)，而國(guó)內(nèi)化肥又比較緊張,，我就向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)提議修建化肥廠,。這一建議得到了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的大力支持?！表?xiàng)錫金說(shuō),，為了修建化肥廠,，他們花了25天時(shí)間到美國(guó),、意大利、加拿大等地進(jìn)行考察,，又花了近半年時(shí)間從法國(guó)聘請(qǐng)化工專家做施工設(shè)計(jì),。最終，功夫不負(fù)有心人,，1988年化肥廠項(xiàng)目正式落地,，中國(guó)核工業(yè)建峰化工化肥廠在1992年建成、1993年正式投產(chǎn),、1996年通過(guò)國(guó)家竣工驗(yàn)收,。

項(xiàng)錫金吃住都在工作的地方

中國(guó)核工業(yè)建峰化工化肥廠投產(chǎn)后，不僅解決了上萬(wàn)人的就業(yè)和生活問(wèn)題,，而且每年能生產(chǎn)30萬(wàn)噸合成氨,、52萬(wàn)噸尿素，基本緩解了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)化肥短缺的情況,。

從項(xiàng)目落地開(kāi)始,，項(xiàng)錫金就承擔(dān)了選設(shè)備、廠房基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),、投產(chǎn)試車等大量工作,，幾乎把他自己所有的時(shí)間都用在了工作和學(xué)習(xí)上。

“從他工作開(kāi)始,，到中國(guó)核工業(yè)建峰化工化肥廠建成,，他很少在家，不是在單位就是在出差,?！表?xiàng)錫金與妻子胡念芬于1971年結(jié)婚，育有兩個(gè)女兒,。多年來(lái),，胡念芬為了支持丈夫工作，她一邊工作,，一邊照顧兩個(gè)女兒,。最艱難的日子是孩子生病了,，丈夫卻不在身邊。尤其是化肥廠項(xiàng)目落地后那幾年,，他幾乎沒(méi)有休息時(shí)間,，吃住都在工作的地方，每周能在家里呆的時(shí)間只有兩個(gè)晚上,。

“小時(shí)候經(jīng)常都感覺(jué)爸爸不在身邊,，當(dāng)時(shí)很不理解爸爸，現(xiàn)在我也成了廠里的一員,，能夠理解爸爸當(dāng)時(shí)工作的艱辛,。”項(xiàng)錫金的大女兒項(xiàng)曉月說(shuō),，在她心中,，自己的爸爸很謙虛、很偉大,，她為爸爸感到驕傲,。

“我學(xué)的是化學(xué)，對(duì)于化肥我是門外漢,。雖然引進(jìn)了先進(jìn)技術(shù),，但我們得有人懂，有人會(huì),，于是我主動(dòng)查閱資料并向國(guó)內(nèi)外專家學(xué)習(xí),。學(xué)習(xí)就需要時(shí)間，因此那時(shí)候沒(méi)有照顧到家里,?！表?xiàng)錫金說(shuō)，他很感謝妻子為這個(gè)家所付出的一切,也感謝兩個(gè)女兒的體諒,。

奮斗一生獲得4本證書

2002年12月,，項(xiàng)錫金退休了，他離開(kāi)了奮斗一生的崗位,，和妻子過(guò)上了幸福的晚年生活,，他希望用余生來(lái)彌補(bǔ)對(duì)家人的虧欠。

項(xiàng)錫金自豪地展示了他一生的“戰(zhàn)利品”——4本證書,，包括中國(guó)核工業(yè)總公司頒發(fā)的“優(yōu)秀科技工作者”榮譽(yù)證書,、中國(guó)核工業(yè)總公司頒發(fā)的高級(jí)工程師（研究員級(jí)）證書、中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院頒發(fā)的政府特殊津貼證書,、中共重慶市國(guó)資委委員會(huì)和重慶市國(guó)有資產(chǎn)監(jiān)督管理委員會(huì)聯(lián)合頒發(fā)的“優(yōu)秀離退休人員”榮譽(yù)證書,。

“作為一名國(guó)家工作人員，能為國(guó)家做點(diǎn)貢獻(xiàn),，使國(guó)民經(jīng)濟(jì)得到改善和提高,，使大家過(guò)上更好的生活,，我覺(jué)得很有意義，也覺(jué)得很幸福,?！表?xiàng)錫金說(shuō)。

文圖/記者 張小燕

（版權(quán)作品 未經(jīng)授權(quán) 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載,、摘編）