一

兒子高考前夕,，做了一篇名為《白雪芳草湖》的現(xiàn)代文閱讀,。其中，有一道選擇題,，要求選出對(duì)文章思想內(nèi)容和藝術(shù)特色分析和概括正確的一項(xiàng),。我對(duì)兒子的選項(xiàng)產(chǎn)生了異議,，并極力要他糾正。但兒子不為所動(dòng),，始終堅(jiān)持自己的理解,，說(shuō)我想得太多。我只好悻悻作罷,。后來(lái)老師評(píng)講試卷,，兒子的選項(xiàng)正確。這著實(shí)讓我尷尬,，惹得老婆在一旁戲謔：一個(gè)堂堂中文系畢業(yè)的不如一個(gè)高中生的閱讀理解能力,。

常言說(shuō)“讀書(shū)百遍，其義自見(jiàn)”,。我心里有些不服氣,，于是又把這篇《白雪芳草湖》讀了幾遍，并用筆把那些精彩語(yǔ)句和重要信息標(biāo)出來(lái),。經(jīng)過(guò)揣摩,，我發(fā)現(xiàn)先前根本就沒(méi)有讀懂這篇文字輕盈、意蘊(yùn)豐富,、畫(huà)面美感的文章,。于是我留意了這篇文章的作者叫周玉嫻。通過(guò)網(wǎng)上搜索才知道,，她是一名報(bào)社記者,，也是一位青年女作家，并出版散文集《大地上的行走》,，其風(fēng)格清新雅致,，落落大方，自成格調(diào),。書(shū)中收錄的《白雪芳草湖》《白楊樹(shù)的眼睛》等系列文章曾榮登《人民日?qǐng)?bào)》大地副刊,。于是，我毫不猶豫地從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)了這本書(shū),。

大凡作家出書(shū),，無(wú)論是封面設(shè)計(jì)還是內(nèi)文編排都非常講究,，一般會(huì)在封面勒口或扉頁(yè)放一張自己滿意的照片，照片下面還有一段作者“成就”的介紹,，有的還要在封面打上顯眼的“名家聯(lián)袂重磅推薦”字眼或請(qǐng)名家作一篇不乏溢美之詞的序,。但是當(dāng)我收到《大地上的行走》時(shí)頗感意外：小32開(kāi)本的尺寸，簡(jiǎn)潔素凈的封面,，既無(wú)作者照片,，也無(wú)作者介紹，更沒(méi)有名家作序,。謙謙風(fēng)雅,，低調(diào)大方,，如君子蘭般的氣質(zhì)撲面而來(lái),，在淡雅中散發(fā)出清幽的書(shū)香味。

二

閱讀是生活的一種方式,，而行走是生命存在的一種方式,。常言說(shuō)“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”,，說(shuō)的就是閱讀和行走是連在一起的,，無(wú)非閱讀是一種優(yōu)雅的行走，可以幫助我們?cè)鲩L(zhǎng)見(jiàn)識(shí),、了解世界,。行走，則能幫助我們拓寬視野,，開(kāi)闊眼界,。

對(duì)于行走文學(xué)，我們并不陌生,，最早可以上溯到我國(guó)先秦時(shí)代的《詩(shī)經(jīng)》中“國(guó)風(fēng)”的采詩(shī)官,，當(dāng)然離我們最近的莫過(guò)于以余秋雨為代表寫(xiě)的《千年一嘆》《文化苦旅》《行者無(wú)疆》等作品。行走文學(xué)最慣用的筆觸就是“風(fēng)景觀光”與“名勝典故”式寫(xiě)作,。所以,，當(dāng)我收到《大地上的行走》時(shí)，按習(xí)慣性思維將其歸類(lèi)于“行走文學(xué)”,。但我讀完后發(fā)現(xiàn)我的歸類(lèi)并不準(zhǔn)確,。在這本散文集里，作者突破了行走文學(xué)的傳統(tǒng)寫(xiě)作方式,，借助時(shí)空層面的行走,，在一個(gè)宏大的歷史背景里，用舒緩的節(jié)奏把個(gè)性感受融進(jìn)時(shí)代發(fā)展大潮中,，使文章不僅具有歷史的縱深感,，還有和現(xiàn)實(shí)交往的時(shí)代感,。如開(kāi)篇《塵世里的一支烏江曲》，寫(xiě)盡烏江的前世今生,，以及生活在烏江沿岸人的榮辱興衰,，特別是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期湖北宜昌失守后，烏江成為入渝的戰(zhàn)略物資運(yùn)輸線,，凸顯了烏江及纖夫在國(guó)難當(dāng)頭的重要地位,。我生活在烏江邊近三十年，也曾目睹過(guò)裸身赤足的纖夫貓著腰,，喊著號(hào)子,，奔命一般拉著滿載煤炭、鹽巴及水泥等物資的船,，艱難地行進(jìn)在堅(jiān)硬的礫石上,，折射出來(lái)的意義正如文中所說(shuō)：“這些無(wú)論是重大的政治意義和巨大的商業(yè)利益，都建立在烏江纖夫們風(fēng)浪里薄命的悲苦之上”,。時(shí)過(guò)境遷,，烏江纖夫們吃苦耐勞的精神，成為激勵(lì)烏江沿岸追求現(xiàn)代文明的動(dòng)力,，一座座現(xiàn)代化的電站正照亮通往偉大復(fù)興夢(mèng)的征程,。在《行走318川藏公路》文中，作者把國(guó)家電網(wǎng)為助力西藏經(jīng)濟(jì)發(fā)展而修建的“電力天路”——藏中聯(lián)網(wǎng)工程,，放在險(xiǎn)象環(huán)生,、大美山水的川藏線上，借以歌頌電力建設(shè)者在踐行“為美好生活充電,，為美麗中國(guó)賦能”的企業(yè)使命中展現(xiàn)出來(lái)的磅礴的力量,，以及將巨型鐵塔架在天險(xiǎn)之上的偉大氣魄。歷史的縱深感和時(shí)代的主旋律完美結(jié)合,，使“行走”的張力得到最大釋放,。

三

鄉(xiāng)土是永恒的主題。余華曾說(shuō)“我只要寫(xiě)作,，就是回家”,。在作家的眼里，鄉(xiāng)土不僅僅是地理意義上的山川河流,，更是寄托作者精神原鄉(xiāng)和青春歲月的母體,。于是有人說(shuō)“一個(gè)作者能寫(xiě)好故鄉(xiāng)，就可能寫(xiě)好整個(gè)世界”,。盡管這種說(shuō)法有夸張的成分,，但不無(wú)道理。一個(gè)作家的出生地和成長(zhǎng)史往往會(huì)影響這個(gè)作家的內(nèi)心世界、精神指向和情感認(rèn)同,。周玉嫻筆下的鄉(xiāng)土,，既有西北邊陲的風(fēng)土人情，也有江南小鎮(zhèn)的民俗民風(fēng),。如寫(xiě)西北邊陲的鄉(xiāng)土,，有敞亮得沒(méi)邊的高天厚土，如士兵一般守護(hù)團(tuán)場(chǎng)的白楊樹(shù),，白雪覆蓋的芳草湖,，以及那些一代又一代扎根戈壁之上守望生命的兵團(tuán)建設(shè)者們。寫(xiě)江南小鎮(zhèn)的民俗民風(fēng),，如“做清明”的全民性活動(dòng),，從臘月二十四到正月十五漫長(zhǎng)繁瑣有趣的祭祖習(xí)俗等，鄉(xiāng)愁在作者娓娓道來(lái)中,，猶如一位鄰家女孩坐在他鄉(xiāng)的月光下,，哼著思鄉(xiāng)曲，把記憶中的時(shí)光碎片重新復(fù)活,，然后與我們邂逅,。在《兵團(tuán)端午》中,，作者喜歡吃四川的臘肉粽子,，建議姥姥也包肉粽子，可是姥姥說(shuō)“哪里有甜粽子好吃”,。盡管姥姥姥爺離開(kāi)故鄉(xiāng)30多年,，但故鄉(xiāng)的味道依然是內(nèi)心里無(wú)法抹去的一懷鄉(xiāng)愁。而《田園之秋》則是對(duì)故鄉(xiāng)秋天飽滿豐盈的田園回憶,，給人溫暖和希望,。

四

《大地上的行走》語(yǔ)言清麗，畫(huà)面很美,。每一篇文章,，都尤似作者在一塊天青色的石頭上用雕刻刀一筆一劃地精雕細(xì)琢，著力構(gòu)建自己內(nèi)在的精神宇宙,，同時(shí)又勾勒出至純至美的詩(shī)情畫(huà)意,，給讀者以閱讀的享受和精神的熏陶，讓心靈得到凈化般的美感,。如《擁有一座橋入眠》寫(xiě)作者到黔江濯水古鎮(zhèn),，清漂如練的江水，清新濕潤(rùn)的空氣,，凝重典雅的廊橋,，安閑恬靜的夜晚，構(gòu)筑了一個(gè)可以讓心靈安放的世外桃源,。在本書(shū)第四輯《四時(shí)的光陰》里,，作為中華民族最深處的文化記憶的“二十四節(jié)氣”,，是我國(guó)農(nóng)耕文化中最基本的生態(tài)邏輯，北京冬奧會(huì)開(kāi)幕式上別出心裁地采用二十四節(jié)氣進(jìn)行倒計(jì)時(shí),，展現(xiàn)了中華文化的獨(dú)特魅力,。作者構(gòu)思獨(dú)具匠心，將傳統(tǒng)文化與當(dāng)下人們的生存狀態(tài)相結(jié)合,，既有自己敏銳的感悟力,，又有精到的思辨力，引導(dǎo)讀者遵循天,、地,、人、物的和諧共生之道,。如說(shuō)到“雨水”,，作者寫(xiě)到：“春日暖陽(yáng)下，明艷的花兒開(kāi)了,，那是雨水帶給人間的禮物”,；談到“春分”，她寫(xiě)到“珍惜春分后的時(shí)光就是珍惜你有限的生命,，因?yàn)樯拈L(zhǎng)度取決于你自己的規(guī)劃和努力”,；說(shuō)到“小滿”，她寫(xiě)到“一個(gè)大目標(biāo)下,，取得了一個(gè)階段的成功,，所以，小小滿足一下,，這種人生的小確幸,，比大歡喜來(lái)得細(xì)水長(zhǎng)流，來(lái)得真實(shí)可信,，來(lái)得讓人安心安穩(wěn)”,。諸如此類(lèi)，不勝枚舉,。讀罷這些文字,，一股溫暖直抵人心，讓讀者充滿鏗然前行的力量,。

在這樣一個(gè)生活節(jié)奏加快的時(shí)代,，當(dāng)我們被微信、抖音,、快手等裹挾的時(shí)候,，不妨找個(gè)安靜的角落，讀一本自己喜歡的書(shū)，讓疲憊和忙碌暫時(shí)脫離喧囂的現(xiàn)實(shí),，將“滿是塵埃的頭腦洗干凈”,。(王承軍)

（版權(quán)作品 未經(jīng)授權(quán) 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載、摘編）